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Resumo: O presente texto procura pensar filosoficamente a relação 
entre a memória, o esquecimento e o testemunho, de modo a 
analisar as articulações que se estabelecem entre o testemunho, o 
arquivo e a tradução. Apoiando-nos nas obras de Ricoeur, Todorov, 
Augé e Agamben, entre outras, interessa-nos essencialmente pensar 
o testemunho enquanto forma híbrida do discurso; isto é, como uma 
forma que estabelece uma estranha relação entre as dimensões 
gnoseológica, moral e narrativa do discurso, e que, enquanto tal, 
implica uma outra forma de pensar a questão da verdade, da 
significação e do sentido. 
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Resumen: El presente texto busca pensar filosoficamente la relación 
entre la memória, el olvido y el testimonio, de forma a analizar las 
articulaciones que se establecen entre el testimonio, el archivo y la 
traducción. Apoyándonos en las obras de Ricoeur, Todorov, Augé y 
Agamben, entre otras, nos interesa esencialmente pensar el 
testimonio en cuanto forma híbrida dei discurso; esto es, como una 
forma que establece una extraha relación entre las dimensiones 
gnoseológica, moral y narrativa dei discurso, y que, en cuanto tal, 
implica una forma diferente de pensar la cuestión de la verdad, de 
la significación y el sentido. 

Palabras-clave: Testimonio; archivo; memória; Ricoeur; Todorov. 


Abstract: This paper aims to think philosophically the relation of 
memory, oblivion and testimony, in order to analyze the 
articulations between testimony, archive and translation. Dialogging 
with Ricoeur, Todorov, Augé and Agamben, among others, it tries to 
think testimony as an hybrid form of discourse; this is, as a rare 
form of representation that relates epistemological, moral and 


Uma versão anterior do presente texto -inédito no Brasil - foi publicada no 
volume: Vilela, E., Silêncios tangíveis: Corpo, resistência e testemunho nos espaços 
contemporâneos de abandono, Porto: Edições Afrontamento, 2010. 
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narrative dimensions of discourse, then, comprehending a different 
way to think the question of truth and meaning. 

Keywords: Testimony; archive; memory; Ricoeur; Todorov. 
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Sinto dúvidas quanto à possibilidade de contar. Não 
porque a experiência vivida seja indizível. Foi invivível, 
algo completamente diferente, como se compreende 
facilmente. Algo que não tem a ver com a forma de uma 
narração possível, mas com a sua substância. Não com a 
sua articulação, mas com a sua densidade. Apenas 
alcançarão esta substância, esta densidade 
transparente, aqueles que saibam converter o seu 
testemunho num objecto artístico, num espaço de 
criação. Ou de recriação. Unicamente o artifício de uma 
narrativa conseguirá transmitir parcialmente a verdade 
do testemunho. 


Jorge Semprúm, Lécriture ou la vie 


Fragmentos de um sentido maior: memória e esquecimento 

Pensar o conceito de testemunho supõe uma complexa trama onde 
se cruzam múltiplos registos. Reconhecendo que o testemunho pode 
ser objecto de distintas abordagens - histórica, jurídica, sociológica, 
antropológica, religiosa, literária - pensar o testemunho implica 
pensar a possibilidade de reconstituição linear dos factos; a ligação 
entre a biografia e a história, entre o singular e o universal', a 
afirmação da verdade através de um modo literal do discurso; o 
fracasso da linguagem perante certas experiências extremas. Pensar 
o testemunho implica evidenciar os seus diferentes modos de 
expressão: o testemunho directo, desde dentro do acontecimento, 
como experiência desde dentro da dor: a narração de uma história 
singular através de um olhar desde dentro do acontecimento, ou a 
narração de uma história de outros através de um olhar sobre o 
acontecimento; e o testemunho indirecto como a narração do 
acontecimento por uma terceira pessoa que, não estando presente 
na cena do acontecido, narra o que outros sujeitos lhe transmitem 
da sua experiência. O testemunho poderá ainda possuir um registo 
verbal ou um registo não verbal (como por exemplo a fotografia), os 
quais se apresentam como uma forma de pôr em comum um 
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acontecimento. Todavia, a forma de narrar esse acontecimento 
confronta-se com os próprios limites da linguagem. 

O conceito de testemunho é definido como um 

acto pelo qual um indivíduo atesta o conhecimento directo de um objecto 
ou de um acontecimento; narração ( récit ) através da qual ele restitui esse 
conhecimento. Por extensão (“o testemunho dos sentidos”), designa esse 
conhecimento directo. Se o valor de um testemunho supõe a sinceridade 
da testemunha, esta não implica, de forma alguma, a validade do 
conhecimento acerca do qual ela testemunha. (Freund,1990, p. 2565) 

Deste modo, no âmbito de uma perspectivação 
epistemológica, a figura da testemunha e o conceito de testemunho 
apresentam-se como formas marginais ao discurso filosófico. Sob a 
perspectivação de um modo totalitário de racionalidade próprio da 
modernidade, a figura específica da testemunha não existe em 
filosofia. A figura mais próxima será, talvez, a figura kantiana do 
espectador. Contudo, a testemunha não é apenas aquele que viu o 
que ocorreu (espectador), mas também aquele que participou no 
que ocorreu (o que sofre a ocorrência). Sendo uma figura metade 
lógica e metade narrativa, o testemunho afigura-se como uma forma 
híbrida do discurso. Enquanto tal, ele implica uma outra forma de 
pensar as relações entre a questão da verdade, do discurso, da 
significação e do sentido, pois o seu espaço discursivo é 
concretizado por uma estranha relação entre a dimensão 
gnoseológica (que implica a questão do erro), a questão moral (que 
supõe a questão da mentira) e a dimensão narrativa (que aponta 
para a questão da ficção). A condição epistemológica do 
testemunho supõe, assim, uma dificuldade fundamental face à 
questão da verdade e à questão da definição de um género 
discursivo especifico do testemunho, isto porque o testemunho não 
pode ser apenas articulado com a possibilidade de um discurso 
logocêntrico onde a verdade surge como a normatividade de um 
critério a cumprir. Mas o que é testemunhar? Qual a relação entre o 
testemunho, a experiência, a sobrevivência e o silêncio? Como 
sobreviver na deslocação contínua, num espaço dividido em 
territórios obscuros? Como pensar uma realidade onde os 
acontecimentos se afiguram como uma ficção sem autor? Como 
dizer esse acontecimento através de uma linguagem de ninguém? 
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As marcas do passado e os discursos 

No início de Les abus de la mémoire, Todorov afirma que os regimes 
totalitários do século XX, fazendo do controlo da informação uma 
prioridade, revelaram a existência de um perigo até aí 
desconhecido: o perigo do apagamento da memória. Tinha assim 
início uma destruição que não delapidava unicamente os arquivos 
oficiais da memória, mas organizava a sua aniquilação sistemática, 
até aos seus espaços mais ínfimos. De entre os procedimentos mais 
comuns para controlar a circulação de informação, de forma a 
dissimular a realidade e eliminar todo o traço da memória, Todorov 
refere, por um lado, o apagamento dos traços, a intimidação da 
população e a interdição da procura ou difusão de informações 
através dos quais uma forma de silêncio mútico passa a definir os 
espaços da vida ; 1 por outro lado, o uso de eufemismos ou ainda a 
criação de um discurso feito de expressões rígidas que já não 
possuem qualquer relação com a realidade; e, por último, a 
propaganda, o que equivale a dizer, a mentira. Compreende-se, 
então, que a memória se tenha transformado num instrumento 
fundamental na luta contra o totalitarismo. 

Os gestos de ameaça da memória eram obstaculizados 
através de um modo de resistência cuja base de sustentação era a 
recusa do esquecimento. Dessa situação, onde se valorizava a 
memória como uma forma de resistência ao processo de 
aniquilamento das informações próprio dos regimes totalitários, 
passou-se, nas democracias liberais da Europa ocidental ou da 
América do Norte, a um excesso de informação que, desenvolvendo 
formas perversas de esquecimento, se converte, simultaneamente, 
num eficaz meio de apagamento da memória e de esvaziamento dos 
gestos de resistência. Neste contexto, impondo a cristalização da 
figura da acção num tempo passado fechado sobre si mesmo, o 


1 Em Lugares para a história Arlette Farge interroga: “As testemunhas e as vítimas 
do genocídio, não interpelaram elas tantas vezes os historiadores, cansadas de não 
lerem nos seus relatos as marcas indeléveis do seu sofrimento? Não serão a ficção, 
o relato oral, o testemunho, os lugares privilegiados em que a dor, por um lado, e o 
relato do Mal, por outro, podem ser postos a nu na sua crueldade impartilhada? 
Quem pode - deve - dizer o atroz? Estará a história votada a reduzi-lo, e o 
testemunho e a ficção a captá-lo indiviso?” (Farge, 1999, p. 84). 
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exercício de institucionalização da memória formaliza-a numa 
espécie de culto. Fazendo dela um dever, esse modo de 
institucionalização plasma a memória sob formas de sacralização 
que a tornam estéril: “É certo que todos têm o direito de recuperar o 
seu passado, mas não existe lugar para erigir o culto da memória 
pela memória; sacralizar a memória é uma outra maneira de a 
tornar estéril” (Todorov, 1995, p. 33). Perante este cenário, Todorov 
crê ser essencial desenvolver não apenas uma reflexão sobre as 
formas da memória cujo limiar de inteligibilidade ultrapasse a sua 
vinculação ao entusiasmo ou ao ódio, mas também uma reflexão 
onde se perspective criticamente uma problemática que tem vindo a 
generalizar-se na contemporaneidade: o elogio incondicional da 
memória e o regresso ritual do esquecimento. Daí que, “uma vez 
restabelecido o passado, deve-se interrogar: de que maneira nos 
serviremos dele, e com que finalidade” (Todorov, 1995, p. 33). 

Apresentando um pequeno tratado sobre o uso do tempo, 
onde procura testar a hipótese segundo a qual toda a vida é vivida 
como uma narrativa, em Les formes de 1’oubli Marc Augé salienta a 
necessidade do esquecimento para o trabalho da memória. 2 


2 Em a Genealogia da moral Nietzsche havia já sublinhado o poder do 
esquecimento activo para a constituição de uma saúde forte no indivíduo (ainda 
que esta faculdade correspondesse à memória da vontade que definia como um 
seguir querendo o já querido). Na «Segunda consideração intempestiva», referindo- 
se à necessidade humana do esquecimento, escreve: “le plus petit comme le plus 
grand bonheur sont toujours créés par une seule chose: le pouvoir d’oublier, ou 
pour m’exprimer en savant, la faculté de sentir, abstraction faite de toute idée 
historique, pendant toute la durée. Celui qui ne sait pas se reposer sur le seuil du 
moment, oubliant tout le passé, celui qui ne sait pas se dresser, [...] sans vertige et 
sans crainte, ne saura jamais ce que c’est que le bonheur, et ce qui pis est, il ne fera 
jamais rien qui puisse rendre heureux les autres. [...] Toute action exige 1’oubli, 
comme tout organisme a besoin, non seulement de lumière, mais encore 
d’obscurité. Un homme qui voudrait ne sentir que d’une façon purement historique 
ressemblerait à quelqu’un que Ton aurait forcé de se priver de sommeil, ou bien à 
un animal qui serait condamné à ruminer sans cesse les mêmes aliments. Il est 
donc possible de vivre sans presque se souvenir, de vivre même heureux, à 
Fexemple de Tanimal, mais il est absolument impossible de vivre sans oublier. Si je 
devais nTexprimer sur ce sujet d’une façon plus simple encore, je dirais: il y a un 
degré dínsomnie, de rumination, de sens historique qui nuit à 1’être vivant et finit 
par 1’anéantir, qu’il s agisse d’un homme, d’un peuple ou d’une civilisation. Pour 
pouvoir déterminer ce degré et, par celui-ci, les limites oü le passé doit être oublié 
sous peine de devenir le fossoyeur du présent, il faudrait connaítre exactement la 
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Segundo ele, o esquecimento é necessário tanto à sociedade como 
ao indivíduo: para sentir o sabor do presente, do instante e da 
espera é necessário o esquecimento. Também a memória necessita 
do esquecimento . * * 3 Augé coloca uma questão essencial: “como pode 
a recordação interrogar a esperança?” Para responder, crê 
necessário reflectir sobre o próprio sentido etimológico da palavra 
esquecimento. Etimologicamente, o esquecimento é definido como a 
perda da recordação : o que se esquece não é a coisa em si mesma, 
os acontecimentos puros e simples, tais como ocorreram, mas a 
recordação, ou seja, uma impressão que perdura na memória 
(sendo a impressão o efeito que os objectos exteriores têm sobre os 
órgãos dos sentidos) . Enquanto tal, 

aquilo que se esquece é já, de alguma maneira, o acontecimento tratado 
da matéria interna; não a exterioridade absoluta, independente, mas o 
produto de um primeiro trabalho (a impressão) relativamente ao qual o 
esquecimento talvez seja apenas a sequência natural. [...] Recordar-se ou 


force plastique d’un homme, d’un peuple, d’une civilisation, je veux dire cette force 

qui permet de se développer hors de soi-même, d’une façon qui vous est propre, de 
transformer et dlncorporer les choses du passé, de guérir et de cicatriser des 
blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire par soi-même des formes 
brisées. [...] le point de vu historique aussi bien que le point de vu non-historique 
sont nécessaires à la santé d’un individu, d’un peuple et d’une civilisation” 
(Nietzsche, 2000, pp. 11-14). 

3 “Le travail de 1’oubli dans la première et repérer sa présence dans le second. La 
mémoire et 1’oubli entretiennent en quelque sorte le même rapport que la vie et la 
mort. [■■■] La définition de la mort comme horizon Faire 1’éloge de 1’oubli, ce n’est 
pas vilipender la mémoire, encore moins ignorer le souvenir, mais reconnaítre de 
toute vie individuelle, évidente, prend toutefois un autre sens, un sens plus subtil et 
plus quotidien, dès qu’on la perçoit comme une définition de la vie elle-même - de 
la vie entre deux morts. Ainsi va-t-il de la mémoire et de 1’oubli. La définition de 
1’oubli comme perte du souvenir prend un autre sens dès qu’on le perçoit comme 
une composante de la mémoire elle-même. [...] Cette proximité des deux couples - 
vie et mort, mémoire et oubli - est partout ressentie, exprimée et même 
symbolisée. Pour beaucoup, elle n’est pas seulement d’ordre métaphorique (1’oubli 
comme une sorte de mort, la vie des souvenirs), mais elle met en jeu des 
conceptions de la mort (de la mort comme autre vie ou de la mort comme 
immanente à la vie) qui commandent à leur tour les rôles impartis à la mémoire et 
á 1’oubli: dans un cas la mort est devant moi et je dois au présent me souvenir de 
devoir mourir un jour; dans 1’autre la mort est derrière moi et je dois vivre au 
présent sans oublier le passé qui Fhabite.” (Augé, 1998, pp. 20-21) 
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esquecer é fazer um trabalho de jardineiro, seleccionar, cortar. 

(Augé,1998, p. 24) 

Ora, cada indivíduo, sob a força do acontecimento e da 
história, possui recordações e esquecimentos específicos que, de 
algum modo, indiciam quem ele é. Por outras palavras, aquém das 
suas recordações, existem traços (denominados traços mnésicos 
pela psicanálise) que assombram o presente do indivíduo, não 
podendo ser nitidamente atribuídos a um tempo ou um lugar 
exactos. Aquilo que permanece de todas as imagens da nossa 
infância resulta de uma erosão pelo esquecimento. 4 O esquecimento 
é, então, “a força viva da memória e a recordação é o seu produto” 
(Augé, 1998, p. 30). 

O trabalho de fazer reviver o passado no presente passa, 
como nota Todorov, necessariamente, por diversas etapas que 
configuram diferentes estádios da vida do passado no presente. O 
estabelecimento dos factos surge como uma primeira fase no 
trabalho de apropriação do passado, no qual se procuram os traços 
de um passado a partir de alguns indícios materiais e psíquicos 
daquilo que ele foi, desenvolvendo-se, entre os factos e os traços 
que eles deixam, um processo de selecção que escapa inicialmente à 
vontade dos indivíduos. 5 A este processo de selecção junta-se um 


4 “Les souvenirs cfenfance s’apparentent à des souvenirs-images: présences 
fantomatiques qui hantent, parfois légèrement, parfois avec plus dlnsistance, 
Fordinaire de notre existence, paysages ou visages disparus que nous retrouvons 
aussi parfois, fugitivement, dans nos rêves, détails incongrus, surprenants par leur 
insignifiance apparente. C’est une expérience étrange et décevante que de partir à 
la recherche de son plus ancien souvenir. Car il est rare que nous nous contentions 
de laisser venir à nous les images sans essayer - avec 1’aide d’un autre lorsque c’est 
encore possible - de les dater, de les situer, de les relier, bref d’en faire un récit. 
[...] Dès qu’on prend le risque de mettre les «souvenirs» en récit, on court celui de 
ne plus jamais se souvenir que du premier récit ou de ceux qui Fauront suivi, 
apportant leur ordre et leur clarté à ce qui n’était d’abord qulmpressions confuses 
et singulières.” (Augé, 1998, pp. 30-31). 

5 Ao distanciarmo-nos da narração, renunciando a narrar aquilo que denominamos 
recordações, distanciamo-nos talvez também da memória. Como sugere J.-B 
Pontalis em Ce temps qui ne passe pas (1997) talvez seja justamente um en de çà 
de toda a memória que a psicanálise procura descobrir ou entrever. Aquilo que está 
inscrito e é marcante na memória não é a recordação, mas os traços enquanto 
sinais da ausência. Distanciados da recordação, esses traços estão, de certa forma, 
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outro processo, voluntário e consciente, pelo qual se escolhem e 
retêm alguns dos traços deixados pelo passado que se consideram 
dignos de perpetuar. Assim, a um trabalho de selecção segue-se um 
trabalho de hierarquização dos factos estabelecidos, através do qual 
se concretiza a fase de constituição dos arquivos. Esta fase 
configura-se em torno de uma prova de verdade onde se interroga 
se estes factos tiveram realmente lugar, procurando, assim, separar 
os historiadores dos fabuladores e as testemunhas dos criadores de 
ficções. Uma segunda fase do trabalho de apropriação do passado - 
a construção do sentido - remete para a escrita da história 
propriamente dita. Uma nova prova permite, agora, 

distinguir os bons dos maus historiadores, as testemunhas notáveis das 
medíocres. O termo “verdade” pode servir aqui, mas na condição de lhe 
ser atribuído um novo sentido: não mais uma verdade de adequação, de 
correspondência exacta entre o discurso presente e os factos passados 
[...], mas uma verdade de desvelamento, que permita apreender o sentido 
de um acontecimento (Todorov, 2000, p. 135). 

Estas duas formas de verdade - a verdade de adequação e a 
verdade de desvelamento - não se excluem mutuamente. 
Complementam-se enquanto formas de verdade específicas de 
diferentes fases do trabalho de apropriação do passado: embora o 
estabelecimento dos factos possa ser definitivo, a sua significação é 
passível de alteração, uma vez que representa uma construção 
realizada pelo sujeito do discurso. O critério último da verdade de 
desvelamento é intersubjectivo e não referencial, tal como o critério 
da verdade de adequação. Na fase da construção do sentido, o 


desligados de toda a narração possível ou credível. O que é, então, um traço, um 
traço mnésicd ? Na linha de Freud, Pontalis sugere vários elementos de resposta: a 
memória é plural, havendo vários «sistemas mnésicos». É necessário passar da 
noção de traço à noção de traçado - traçado secreto, inconsciente, recalcado. Ora, 
o recalcamento não se realiza sobre o acontecimento, sobre a recordação ou sobre 
o traço isolado enquanto tais, mas sobre as conexões entre recordações ou entre 
traços. Sendo assim, segundo Pontalis, é menos necessário recordar-se do que 
associar; associar livremente como o faziam os surrealistas: associar é, deste modo, 
dissociar das ligações instituídas, para fazer surgir outras ligações, perigosas. A 
pista assim aberta desemboca numa incerteza quanto à natureza desse lugar: é o 
lugar do inominável «isso» içá); lugar onde a questão já não é a da identidade 
(«quem sou eu?») mas a questão do ser («que sou eu?»). 
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objectivo proposto é a compreensão do passado. Essa vontade de 
compreensão vincula-se a uma vocação própria do ser humano: a 
vocação interpretativa. No entanto, Todorov interroga-se sobre a 
legitimidade do gesto de compreensão, se o objecto a interpretar for 
constituído pelas expressões extremas do mal que caracterizaram o 
século XX. Para este autor, aquilo que se deve procurar compreender 
são, especificamente, os processos - políticos, sociais e psíquicos - 
que conduzem a essa situação. Aquilo que há a compreender não é 
a acção sofrida, mas a acção assumida: tanto a daqueles que 
destróem vidas, como a dos indivíduos que lhes resistiram. 

A partir da análise das duas primeiras fases do trabalho de 
rememoração, Todorov conclui que a memória não se opõe ao 
esquecimento: 

os dois termos contrastantes são o apagamento (esquecimento) e a 
conservação ; a memória é, sempre e necessariamente, uma interacção dos 
dois. A restituição integral do passado é algo impossível [...], e, além do 
mais, assustador; a memória é forçosamente uma selecção: certos traços 
do acontecimento serão conservados, outros serão imediata ou 
progressivamente afastados, e assim esquecidos. (Todorov, 1995, p. 14) 

Sendo a selecção um dos traços constitutivos da memória, o 
mero armazenamento cumulativo das informações - ou seja a 
conservação - não é, ainda, um trabalho de memória. Neste sentido, 
a crítica do procedimento dos regimes totalitários face à memória 
não se sustenta na escolha de certos elementos do passado, em vez 
da sua totalidade, mas no direito que julgam possuir de controlar a 
escolha dos elementos a reter. Todorov considera, então, necessário 
estabelecer uma distinção entre a recuperação do passado e a sua 
utilização posterior, pois a exigência de recuperar o passado não 
explicita qual a utilização que dele se fará. Configura-se, assim, uma 
terceira etapa do trabalho de recuperação do passado no presente - 
a instrumentalização - onde, após um processo de reconhecimento 
e de interpretação do passado, se marca um processo de utilização 
dos traços seleccionados e organizados numa narrativa histórica . 6 


6 “Le travail de 1’historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste jamais 
exclusivement à établir des faits, mais aussi à choisir certains d’entre eux comme 
plus saillants et plus significatifs que d’autres, à les mettre en relation entre eux; or 
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Os traços do passado que se procuram manter no presente 
organizam-se em torno de grandes tipos de discurso: o discurso da 
testemunha, o discurso do historiador e o discurso do comemorador. 
Todorov procura caracterizar cada um desses tipos específicos de 
discurso. Para ele, a testemunha é, especificamente, o nome 
atribuído ao indivíduo que organiza - a partir do presente - os 
traços de um passado que remetem para a sua própria vida. A 
testemunha é, assim, 

um indivíduo que convoca as suas recordações para dar uma forma, isto é, 
um sentido, à sua vida, constituindo assim, para si, uma identidade. Cada 
um de nós é a testemunha da sua própria existência, relativamente à qual 
constrói uma imagem, omitindo certos acontecimentos, retendo outros, 
deformando ou acomodando ainda outros. Este trabalho pode sustentar-se 
através de documentos (traços materiais), mas ele é por definição 
solitário. (Todorov, 2000, p. 141) 

Decorrendo de um conjunto de gestos de selecção onde as 
recordações se articulam num tecido da memória feito também de 
esquecimento - de esquecimento involuntário (que conduz, em 
determinados casos, à nevrose) e de esquecimento voluntário (que 
faz nascer o remorso e a culpa) - a construção da imagem que o 
indivíduo faz de si mesmo é um gesto essencial na figuração de uma 
identidade singular cuja matriz é a luta infinita que se traz no 
corpo, num limiar indeciso entre a vida e a morte. Daí que, num 
certo sentido, as nossas recordações não têm de ser perspectivadas 
através de um crivo epistemológico por referência ao qual apenas 
possuem consistência real quando se enquadram num texto 
definitivo - o dos objectos e factos que correspondem ao espaço de 
um conhecimento verdadeiro. Como nota Todorov, “as nossas 
recordações são irrefutáveis pois elas contam pela sua própria 
existência, não pela realidade à qual elas reenviam” (Todorov, 2000, 
p. 142). 

Enraizando-se num cuidado de verdade, o discurso do 
historiador organiza - no momento presente - os traços do passado 


ce travail de sélection et de combinaison est nécessairement orienté par la 
recherche, non seulement de la vérité, mais du bien. [...] La Science humaine elle- 
même a des finalités politiques, et celles-ci peuvent être bonnes ou mauvaises.” 
(Todorov, 2000, p. 141) 
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a partir de um processo de selecção dos acontecimentos do mundo. 
Para Todorov, o historiador é o nome que designa o representante 
da disciplina cujo objecto supõe a restituição e a análise do passado. 
Em termos mais genéricos, designa toda a pessoa que procura 
realizar esse trabalho, não escolhendo como princípio regulador o 
interesse do sujeito, mas a verdade impessoal. Habitando um 
determinado contexto social, cultural e político, o historiador está 
de certa forma condicionado pelas circunstâncias temporais e 
espaciais da sua existência. Todavia, segundo Todorov, ele deve 
possuir sempre uma exigência de verdade que será, 
simultaneamente, uma verdade de adequação e uma verdade de 
desvelamento. 

Quando a testemunha considera que as suas recordações 
merecem entrar no espaço público, podendo servir como um modo 
de formação de um grupo alargado, essa abertura do espaço íntimo 
a um espaço não privado produz um testemunho, isto é, um tipo de 
discurso sobre a presença dos traços do passado no presente que 
concorre com o discurso histórico. Os historiadores manifestam 
algumas reservas quanto ao valor dos testemunhos como elementos 
passíveis de integrar o discurso histórico, pois, na medida em que 
não sejam submetidos ao exame especificamente histórico (que se 
revela muitas vezes impossível), não possuem valor de verdade. Por 
seu lado, as testemunhas manifestam uma atitude de desconfiança 
face aos historiadores, pois “estes não estavam no mesmo lugar, não 
sofreram na sua carne” (Todorov, 2000, p. 143) os acontecimentos 
recordados. Segundo Todorov este conflito é passível de ser 
ultrapassado “se se reconhecesse que, mesmo sem ser dominado da 
mesma maneira pelo cuidado de verdade, o discurso do testemunho 
enriquece realmente o discurso do historiador” (Todorov, 2000, p. 
143). Isto não significa o privilégio do discurso da testemunha face 
ao discurso do historiador, mas antes, a sua recíproca 
complementaridade . 

Para além das modalidades de presença do passado no 
presente configuradas, respectivamente, pela testemunha e pelo 
historiador, Todorov considera uma terceira figura: o comemorador. 
Tal como a testemunha, o comemorador é guiado pelo interesse, e, 
tal como o historiador, ele produz o seu discurso no espaço público, 
apresentando-o como dotado de uma verdade irrefutável, distante 
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da fragilidade do testemunho pessoal. No seu caso, fala-se de 
“memória colectiva”. Contudo, a memória - entendida como traços 
mnésicos - é sempre individual. Logo, a “memória colectiva” não é 
uma memória, mas um discurso que evolui no espaço público, 
reflectindo a imagem que uma sociedade ou um grupo social 
procuram criar de si mesmos. Tendo como objectivo fundamental a 
apresentação de ídolos a venerar e de inimigos a odiar, a 
comemoração simplifica o nosso conhecimento do passado: 
«rememoração: tentativa de apreender o passado na sua verdade. 
Comemoração: adaptação do passado às necessidades do presente» 
(Todorov, 2000, p. 145). O trabalho de recuperação do passado no 
presente apresenta, assim, um problema fundamental: sendo a 
recuperação de um tecido vivo, há nele a possibilidade de uma 
contaminação entre discurso verídico e discurso de ficção. 

Como vimos, a nossa relação com o passado passa 
essencialmente pelo esquecimento. As figuras do esquecimento 
possuem uma virtude narrativa: elas ajudam a viver o tempo como 
uma história, sendo configurações do tempo que trespassam a nossa 
vida quotidiana, individual e colectiva, privada e pública. Sendo o 
operador principal do pôr em ficção a vida individual e a vida 
colectiva, o esquecimento possui diferentes modalidades que se 
constituem como encenações onde o tempo se “configura” na 
própria vida. Essas encenações são uma narração contada por 
aqueles que a vivem, ao mesmo tempo que vivem. Perante a 
incomodidade da palavra ficção - uma vez que ela tanto pode ser 
empregue no sentido lato de configurações narrativas, como no 
sentido restrito de narração não verdadeira, como pode ainda 
remeter para a relação que cada um de nós estabelece, através da 
imagem, com os outros, com o mundo e com a história - a 
ficcionação {mi se en ãctiorí) corresponde a uma estrutura pré- 
narrativa da experiência temporal. 7 Na confrontação com a ficção 
dos outros - através das questões e da recolocação que os outros 
exigem do meu ponto de vista - tomamos consciência da dimensão 


7 Cf. Ricoeur, R, Temps et récit II, Paris: Seuil, 1984. Como sublinha Augé, a 
ficcionação “correspond bien d’avantage à la «stmcture prénarrative» qu’évoque 
Ricoeur et dont je veux simplement suggérer que, antérieurement à son rôle 
éventuel dans 1’élaboration d’un récit «imitant» le réel, elle met en forme 
temporelle, diachronique et dramatique le réel lui même” (Augé, 1998, p. 49). 
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narrativa de toda a existência, isto é, tomamos consciência de uma 
proximidade que decorre de todos vivermos ficções. No entanto, 
nenhuma ficção é absolutamente contemporânea de outra, pois 
cada um possui a singularidade do seu passado e dos seus desejos. 
Mais ainda, entre o nível íntimo e o nível histórico da narração há 
inúmeros níveis intermédios de narrações que se entrelaçam, pois 
habitamos, simultaneamente, uma pluralidade de narrações. Tanto 
a narração colectiva como a narração individual ( vies-récits ) 
estabelecem um jogo com a presença de um outro. A confissão, a 
confidência e o testemunho afiguram-se como diferentes tipos de 
narração através das quais um indivíduo sente a necessidade de 
contar a sua vida, dando-lhe uma certa coerência, a partir do jogo 
que se estabelece entre a discordância dos tempos singulares e a sua 
reconciliação nas narrações realizadas a várias vozes. 

Essas narrações decorrem da trama da memória e do 
esquecimento, de um trabalho de composição e recomposição que 
traduz a tensão exercida pelo desejo do futuro sobre a interpretação 
do passado. Deste modo, o conflito entre o referente da memória e 
da história e a figura da temporalidade própria do passado 
(enquanto objecto da recordação), implica uma reflexão crítica 
sobre o desejo de fidelidade da memória e a aspiração da história à 
verdade . 8 Como sublinha a historiadora Arlette Farge, os 
historiadores do tempo presente estão confrontados com a palavra 
do testemunho. 

Perante eles e a coerência do discurso histórico que querem construir 
erguem-se as testemunhas do passado, ainda vivas, muitas vezes vibrantes 
de recordações e de perguntas sem resposta. O testemunho e a 
objectividade da história parecem então contradizer-se ao mesmo tempo 
que ameaçam estabelecer um conflito, por vezes doloroso, entre memória 
e história. A memória, sabemo-lo bem, é um teatro pessoal e fabrica-se 
através das reconstituições íntimas ou míticas que podem incomodar o 
historiador. Com efeito memória não é história; a sua irrupção é muitas 


8 A literatura e a história “são dois grandes géneros narrativos que não se 
confundem, não se anulam, e, evidentemente, necessitam um do outro. [...] 
Revisitada incessantemente porque de novo interrogada pelo presente, a história é 
em cada época o relato racional dos acontecimentos, o que evita a sua falsificação e 
a vergonha das derrapagens flagrantes ou das negações mortíferas” (Farge, 1999, 
p. 85). 
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vezes considerada incomodativa pelos profissionais de uma história que 
deve dar o relato coerente, ordenado e verídico do que se passou. A 
testemunha, ao clamar a sua palavra, parece submergir o historiador com 
uma expressão demasiado viva dos seus sentimentos, com uma memória 
demasiado sensível, demasiado dolorosa ou mesmo deformada que distrai 
ou desvia a fabricação do discurso histórico. (Farge, 1999, p. 100) 

Essa distância entre a memória, a história e o testemunho 
aponta para uma dificuldade que emerge da relação entre a política 
da memória e o problema do testemunho. Se, como referimos 
anteriormente, as relações entre a memória e o esquecimento são 
desenvolvidas em cenários políticos definidos através de um jogo 
político onde a memória enfrenta o poder estabelecido que 
prescreve e limita o espaço possível da recordação, o problema da 
política da memória (no interior da qual a memória constitui um 
dos instrumentos pragmáticos do poder, dependente de uma 
racionalidade sujeita aos fins que o exercício de poder pretende 
concretizar) está intimamente vinculado ao problema do 
testemunho. Sublinha-se, assim, uma íntima articulação entre o 
testemunho e o problema da leitura do tempo passado. Para tal, 
torna-se importante, perspectivar a articulação do testemunho com 
o traço do passado. 

Considerando a conservação do passado pela memória a 
partir da metáfora da marca ou do sinal, em La lectura dei tiempo 
pasado, especificamente no capítulo «La huela dei passado», Ricoeur 
pretende demonstrar que a memória elaborada por vários 
indivíduos, dos quais depende o conhecimento histórico, não pode 
reduzir-se meramente a esse topos tradicional. 

A memória plural e pública que alimenta o trabalho do historiador 
caracteriza-se pelo estudo privilegiado do testemunho e pela possibilidade 
de comparar entre si as diferentes informações das quais depende a 
credibilidade do relato histórico. Põe-nos em presença do acontecimento, 
tendo presente não tanto o problema da semelhança entre este e o relato 
em questão (problema do vestígio, herdado da tendência tradicional a 
identificar a memória com o sinal ou a marca), quanto a confrontação dos 
diferentes graus de fiabilidade dos testemunhos. (Ricoeur, 1999, p. 71) 

O estudo do problema da “temporalidade do passado” é 
perspectivado, por Ricoeur, na fronteira entre a epistemologia e a 
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ontologia. É um problema epistemológico, pois refere-se à pretensão 
de fidelidade da memória e de verdade da história (problema da 
referência); mas também se trata de um problema ontológico, pois 
o que está em jogo é o carácter passado do próprio passado {ser 
passado ). Essa substantivação do passado - delineado como um 
lugar onde as experiências vividas se encontrariam depois de ter 
ocorrido - é acentuada por uma tendência própria da linguagem em 
referir-se ao passado como uma entidade . 9 Tradicionalmente, a 
apreensão do passado histórico liga-se a uma perspectivação 
retrospectiva do conhecimento histórico. Como sublinha Ricoeur, a 
investigação do passado histórico congrega, tradicionalmente, 
apenas três posições temporais: a dimensão do acontecimento a 
estudar; a dimensão dos acontecimentos intercalados entre esse 
acontecimento e a posição temporal do historiador; e, por fim, o 
momento da escrita da história. Sob essa orientação, ou seja, do 
ponto de vista retrospectivo da história, o passado é - desde o 
presente da escrita da história - abordado separadamente da sua 
relação com o futuro. Nesse sentido, torna-se legítimo colocar, 
provisoriamente, o problema do referente da memória e da história'. 
esse problema consistirá “em saber se podemos encontrar uma 
solução para o enigma do “carácter passado” no quadro da dita 
abstracção do futuro” (Ricoeur, 1999, p. 75). 

Na realidade, a noção de enigma do “carácter passado”, 
apresentada por Ricoeur, congrega uma multiplicidade de enigmas. 
Esse enigma está ligado ao léxico e à sintaxe da temporalidade: 
falamos do passado simultaneamente como aquilo que já não é 
(esta designação adverbial é de carácter negativo) e como aquilo 
que foi (esta designação depende da composição dos tempos verbais 
e é de carácter positivo). Contudo, o facto de, ao falar do passado, 
nos referirmos a algo já cumprido, não significa pensar o passado 


9 Algumas metáforas espaciais remetem para uma substancialidade do passado: por 
exemplo, a marca deixada na cera conduz à ideia da localização de uma 
recordação num lugar onde se conservariam armazenadas as recordações 
esquecidas, sendo suficiente extrai-las por anámnesis para, novamente, as 
possuirmos. Face a esta deslocação perversa da linguagem comum, torna-se 
necessário “mantener el estatuto léxico dei pasado como adjetivo sustantivado y 
emplear, por tanto, la noción de 'carácter pasado' o de 'paseidad'” (Ricoeur, 1999, p. 
72). 
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como aquilo sobre o qual já não é possível actuar. O objecto da 
recordação tem inscrito o sinal da perda ; e ela é um critério 
essencial do carácter passado: “o objecto do passado cumprido é um 
objecto perdido (de amor ou de ódio). [...] O não poder actuar 
sobre o passado é apenas um corolário da perda, do facto de “ter de 
ceder” ao interiorizá-la” (Ricoeur, 1999, p. 76). Esse enigma surge 
novamente ao enfrentar o enigma do eikón (da imagem), enquanto 
termo que abrange dois tipos de presença: a presença do ausente 
enquanto irreal e a presença do anterior como passado. O facto da 
recordação pura se tornar presente em forma de imagem supõe que 
o enigma do eikón inclui os dois tipos de presença do ausente: a 
presença do irreal e a presença do anterior. Esse enigma constitui- 
se, então, em dois níveis: o primeiro consiste no recurso à metáfora 
do sinal ou da marca ; o segundo consiste no recurso a uma relação 
de semelhança entre a evocação presente e a marca impressa 
(metáfora gráfica da impressão). Deste modo, ele constitui um 
duplo enigma: o enigma do sinale o enigma da semelhança . 10 


10 O enigma do sinal está presente na medida em que existe uma marca deixada 
por algo ou por alguém. Ora, como nota Ricoeur, ao ignorar e pressupor um agente 
que deixou o sinal como signo da sua passagem, distendemos o enigma da 
presença do ausente. Todavia, a representação da causa desse sinal não pode ser 
confundida com a sua função sígnica, uma vez que, para constituir um sinal, essa 
marca tem de possuir uma dimensão de alteridade face à sua origem. Nesse 
sentido, o sinal - sendo presença - remete para algo ausente; quer essa ausência 
faça alusão a um passado real ou a um passado irreal. Constituindo com o enigma 
do sinal ou da marca o duplo aspecto do enigma da recordação, o enigma da 
semelhança indicia uma provável relação de semelhança entre o retrato e o 
original. No Sofista, Platão procura distinguir dois tipos de artes miméticas: uma 
fantasmática e enganadora e a outra eikastiké ou verídica. Contudo, como 
poderemos saber da veracidade de uma imagem? A esta interrogação juntam-se 
outras questões que reenviam, a um só tempo, para a antiga aporia do ícone e para 
o problema moderno da representação : “consiste el recuerdo en una imagen similar 
al acontecimiento dei que guarda una impresión o una huella? El problema 
moderno de la 'representación' repite una y otra vez la antigua aporia dei icono 
Consiste la acción de representar algo en presentarlo de nuevo, en presentar lo 
mismo una vez más, o se trata de algo totalmente distinto a la reanimación dei 
primer encuentro? Consiste en una reconstrucción? De ser así, cuál es la diferencia 
entre ésta y una construcción fantástica e, incluso, fantasiosa, es decir, entre la 
ficción y la propia reconstrucción? iCómo se preserva la posición real dei pasado, 
dei pasado real, en dicha reconstrucción?” (Ricoeur, 1999, p. 78) 
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Como sublinha Ricoeur, o conhecimento histórico volta a 
suscitar a antiga aporia do eikón. Nesse sentido, para esclarecer o 
enigma do carácter passado, ele recorre ao espaço da história 
documental, especificamente, à série onde se sustenta a recolha de 
dados, ou seja, ao arquivo-documento-traço. Havendo uma 
sequência entre os elementos desta série - ou seja, na medida em 
que o arquivo remete para o documento e o documento remete para 
o traço - o conhecimento histórico vai afigurar-se como um 
conhecimento mediante traços\ “os documentos são marcas e os 
arquivos, reservas de marcas inventariadas” (Ricoeur, 1999, p. 78). 
Sendo assim, Ricoeur assinala, no conhecimento histórico, uma 
equivalência entre o sinal (referido pelos gregos) e o traço, uma vez 
que o traço deixado é, também aqui, um sinal passível de ser 
decifrado. É igualmente essencial saber designar a causa que o 
produziu: o que significa a necessidade de possuir um saber teórico 
prévio sobre os costumes daqueles que deixaram esse traço, e um 
saber prático que o permita decifrar: “a marca opera como um 
efeito-signo do passo que a deixou impressa” (Ricoeur, 1999, p. 79). 
Todavia, o conhecimento histórico não reitera apenas o enigma do 
eikón. Ele apresenta um elemento radicalmente novo, um elemento 
capaz de tornar o enigma tolerável: o testemunho. Neste contexto, o 
testemunho afigura-se como uma estrutura de transição entre a 
memória e a história . n 

Ao substituir o sinal e a marca, o testemunho desloca o 
problema do traço\ deixando de ser apenas a repetição do enigma 
do sinal ou da marca, o traço passa a ser pensado a partir do 
testemunho (e não o testemunho a partir do traço) . Esta deslocação 
do problema do traço afecta a relação com o passado, pois conduz 
ao abandono do problema da semelhança : “não há que perguntar se 
um relato se parece com um acontecimento, mas se o conjunto dos 


11 “El testimonio introduce una dimensión lingüística ausente en la metáfora de la 
senal o de la marca, a saber, el discurso dei testigo que cuenta lo que ha visto y 
requiere ser creído. La senal dejada por el acontecimiento consiste en la visión 
relevada por lo que se dice y lo que se cree. Al mismo tiempo, el enigma de la 
relación de semejanza se sustituye por otro [...]: el de la relación fiduciária que 
constituye la credibilidad dei testimonio. Ya no se trata, por tanto, de la semejanza 
de un retrato, sino de la credibilidad de un testimonio cuya presunta buena fe 
puede ponerse a prueba al cotejarse con otros.” (Ricoeur, 1999, p. 79) 
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testemunhos, confrontados entre si, resulta fiável. Se for esse o 
caso, podemos considerar que, graças à testemunha, “presenciámos” 
o acontecimento contado” (Ricoeur, 1999, p. 79). O aparecimento 
da expressão presenciar leva Ricoeur a interrogar-se sobre a 
possibilidade de substituir radicalmente o problema do ícone pelo 
problema do testemunho. Exigindo a consideração do problema das 
relações entre a memória e a imaginação, esta questão conduz a um 
análise crítica da metáfora do retrato e do modelo da tradução. 
Assim, partindo da análise das relações complexas que existem 
entre a memória e a imaginação, Ricoeur recupera a proposta de 
Temps et récit III - que consistia em interpretar a relação entre a 
história e o passado través do conceito de “representância”, de 
“substituição” ou de “delegação”, enquanto modalidade da 
reconfiguração do passado pelo relato {récit), de forma a aplicar 
esses conceitos ao como do testemunho. Ora, “a noção de 
'representância' faz referência neste estudo à mistura opaca da 
recordação e da ficção na reconstrução do passado” (Ricoeur, 1999, 
p. 81); nesse sentido, a dialéctica entre o mesmo, o outro e o 
análogo (através da qual Ricoeur procurava expressar 
conceptualmente a relação de representância) torna-se menos 
evidente ao abordar essa mistura opaca da recordação e da ficção 
na reconstrução do passado que todo o testemunho encerra. Neste 
contexto, o recurso à analogia, dependendo excessivamente do 
problema do eikón, necessita ser repensado relativamente à noção 
de testemunho. 

Numa nota sobre a noção de testemunho, Ricoeur interroga- 
se sobre o modo como esta nova perspectivação afecta, num sentido 
geral, a leitura da secção de Temps et récit III dedicada à realidade 
do passado. Continuando a assumir a oposição entre o relato 
histórico e o relato de ficção, Ricoeur afirma assumir o risco de 
pensar a sua mútua imbricação no processo que vai da recordação 
pura à recordação-imagem, particularmente no que diz respeito à 
elaboração dos grandes acontecimentos históricos onde a 
representação do passado se torna uma encenação. Considera, 
então, que o capítulo sobre «A realidade do tempo histórico» deverá 
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ser profundamente revisto devido ao problema do traço e do 
testemunho . 12 

Ricoeur considera existir uma separação essencial entre o 
retrato e a cópia: 

Neste ponto, encontra-se em jogo o destino da ideia de mimesis. Um 
retrato não é uma cópia, na medida em que é uma interpretação, ou 
melhor, uma procura da verdade mediante a interpretação. Talvez se 
devesse dizer o mesmo da fotografia. Se pensamos em Cartier-Bresson ou 
em Doisneau, dar-nos-emos conta de que uma fotografia, tal como o 
retrato, é uma configuração que pretende concretizar uma reconfiguração. 
Também se trata de alcançar uma fidelidade que se encontra mais além da 
duplicação da cópia. O retrato e a fotografia, quando alcançam a sua 
maior perfeição, dependem da fase da elaboração imaginativa da 
recordação e, mediante esse processo, remetem para o problema da 
fidelidade. (Ricoeur, 1999, p. 82) 

Uma vez mais, Ricoeur interroga se a resistência do 
problema do ícone - a ser assimilado pelo problema do testemunho 
- decorrerá de um motivo mais profundo do que o fenómeno da 
elaboração da imagem ou da representação da recordação. Ora, a 
esse ponto irredutível - presente no problema do traço que se 
vislumbra no núcleo do testemunho (no seu lugar de origem) -, 
corresponde 

a remissão do ícone e do traço ao acontecimento anterior à impressão, à 
incisão ou à inscrição. Esse acontecimento corresponde à própria 
passagem deixada por um traço. [...] O testemunho envolve um enigma 
similar. Antes de dizer algo, a testemunha viu, ouviu, ou sentiu (ou 


12 Ao assinalar essas passagens de Temps et récit III, Ricoeur nota que “en esa 
época, pensaba que la noción de “huella” constituía el final de la serie de 
remisiones que conducían de los archivos a los documentos y de éstos a la propia 
huella. A falta de una correlación entre esta última y el testimonio, seguia sujeto 
sin saberlo al enigma dei eikón, que todavia no había identificado” (Ricoeur, 1999, 
p. 82). A abordagem do problema da representância ( representance ) parece-lhe 
continuar a ser pertinente: o relato histórico tem a função de substituir o passado 
histórico; “esa función caracteriza la referencia indirecta propia de un 
conocimiento mediante huellas, y diferencia de cualquier otro el modo referencial 
de la historia respecto al pasado. [...] Por supuesto, ese modo referencial no puede 
separarse dei propio trabajo configurativo: en efecto, sólo mediante la rectificación 
incesante de nuestras configuraciones nos hacemos una idea de los recursos 
inagotables dei pasado” (Cf. Temps et récit III, p. 204). 
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acreditou ver, ouvir, ou sentir, a diferença tem pouca importância). Em 
resumo, encontra-se impressionado, talvez aflito ou e, em qualquer caso, 
afectado pelo acontecimento. Ao dizer algo, expressa esse estar afectado 
por... nesse sentido, podemos falar da impressão do acontecimento 
anterior ao próprio testemunho, da impressão que este comunica. Esse 
testemunho possui um carácter passivo, relacionado com o páthos 
associado à definição inicial da memória levada a cabo por Aristóteles. 
(Ricoeur,1999, p. 83) 

Ao nível da consciência histórica essa dimensão “passiva” 
supõe a consciência do efeito da história (Gadamer), ou seja, o estar 
afectado pela história, na expressão de Ricoeur: 

Através do relato, o ouvinte, convertido numa testemunha de segunda 
ordem, encontra-se, por sua vez, sob o efeito do acontecimento cuja 
energia, violência e, por vezes, júbilo comunica o testemunho. O 
problema do traço, devido a essa característica passiva, acrescenta-se, de 
certo modo, ao do testemunho sem se dissolver completamente nele. 
(Ricoeur, 1999, p. 83) 

Ricoeur sublinha o carácter irresolúvel do estatuto da 
verdade e da fidelidade da memória e da história. Não só o 
problema do ícone não pode ser definitivamente resolvido através 
do problema do testemunho (subordinado ao problema do ícone), 
como também - mesmo pressupondo a possibilidade do testemunho 
assimilar o enigma do ícone e do traço - esse enigma manteria a sua 
problematicidade específica, isto é, a sua fiabilidade ou 
credibilidade. Ora, o contrário da fiabilidade não é, num sentido 
estritamente epistémico, a dúvida mas a suspeita. 12, Para Ricoeur, o 
destino dessa verdade sempre em suspenso - dessa veracidade 
sempre inconclusa - vai depender da introdução do problema do 


13 “El problema de la verdad, en efecto, se ha convertido en el de la veracidad. 
Ahora bien, siempre podemos oponer, en última instancia, un testimonio a otro. 
Esa separación insalvable entre la veracidad-fiabilidad y la verdad prueba convierte 
la fidelidad en una figura especial de la verdad. El hecho de “creer en” siempre se 
encuentra unido al de “creer que”. Al mismo tiempo, la oposición entre lo 
verdadero y lo falso se desdobla en la oposición entre la confianza y la sospecha. 
Ahora bien, la labor correctora de la historia no elimina la sospecha de que haya 
podido enganamos algún testimonio falso. La verdad histórica siempre se 
encuentra en suspenso. Es plausible, probable y discutible. En resumen, siempre se 
puede rescribir” (Ricoeur, 1999, p. 84). 
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“carácter passado” do passado no ciclo da temporalidade, uma vez 
que a “abstracção da dimensão do 'carácter passado' apenas nos leva 
a reforçar o aspecto radicalmente aporético e enigmático da 
reivindicação da verdade, condenada a oscilar sem fim entre a 
confiança e a suspeita” (Ricoeur,1999, p. 73). 

No entanto, a abordagem isolada do passado - o desejo de 
dar um sentido ao carácter passado do passado independentemente 
da sua relação com o presente e o futuro - conduz a uma situação 
irresolúvel: se, por um lado, persiste a reivindicação de fidelidade 
da memória, por outro lado, afirma-se a sua falta de fiabilidade. 
Sendo assim, Ricoeur considera ser uma tarefa fundamental 
“introduzir a memória no movimento de intercâmbio que existe 
entre as expectativas que o futuro cria e a presença do presente” 
(Ricoeur, 1999, p. 84), ou seja, é essencial introduzir o carácter 
passado do passado no movimento dialéctico das instâncias da 
temporalidade. Trata-se, afinal, de delinear uma nova figura de 
temporalização do passado, através da qual o carácter passado 
passa a ser perspectivado no contexto da dialéctica do passado, do 
presente e do futuro. Nesse sentido, a reflexão sobre o 
enquadramento do carácter passado do passado, na dialéctica 
temporal, é o ponto de partida para a procura de um outro 
equilíbrio da síntese temporal. Um equilíbrio onde se procura 
ultrapassar a relação entre a história e o paradigma do traço, assim 
como a libertação da metáfora da memória enquanto sinal ou 
marca. 14 

Num movimento contrário à orientação retrospectiva do 
conhecimento histórico, Ricoeur vai incluir o carácter futuro na 
apreensão do passado histórico. Por outras palavras, vai abordar o 


14 “El historiador, en cuanto indivíduo apasionado y ciudadano responsable, aborda 
su tema con unas expectativas determinadas, con sus deseos, sus temores, sus 
pensamientos utópicos e incluso su escepticismo. Esa relación con ei presente y con 
ei futuro influye inevitablemente en la elección de su objeto de estúdio, en los 
problemas que se plantea, en sus hipótesis y en el peso de los argumentos que 
recorren sus explicaciones y sus interpretaciones, pero su posición respecto al 
presente y al futuro no forman parte temáticamente de su objeto de estúdio. Los 
archivos, los documentos y las huellas forman parte “dei” pasado. En ese sentido, la 
memória, ya sea privada o pública, se encuentra vinculada orgánicamente al 
presente y al futuro, como telón de fondo de la historia documental.” (Ricoeur, 
1999, p. 93) 
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efeito retroactivo da intencionalidade do futuro sobre a 
intencionalidade do passado no conhecimento histórico como 
contrapartida da influência contrária da representação do passado 
sobre a representação do futuro. Há, assim, um efeito retroactivo do 
futuro sobre a memória e sobre a história que não se reduz ao 
horizonte de espera. Através dessa nova relação com o passado - 
onde está subjacente a atribuição de um importante lugar ao papel 
desempenhado pelo testemunho no trabalho do historiador - 
Ricoeur sublinha a questão da dívida com o passado , interrogando- 
se sobre aquilo que, numa fenomenologia da memória e da história, 
a noção de dívida poderá aportar à noção de traço: “A dívida é o 
peso do passado que o futuro terá e enfrentar [...] a dívida obriga. 
O dever da memória existe graças à dívida que, ao conduzir a 
memória em direcção ao futuro, introdu-la nele: 'Lembra-te! Não o 
esquecerás!'” (Ricoeur, 1999, p. 94). Na medida em que obriga, a 
dívida vincula-se ao futuro. No entanto, ela não é apenas uma 
carga, mas também um recurso decorrente da herança; enquanto 
tal, relaciona-se com o esquecimento que preserva. Assim, 
reconhecendo que o traço transporta a passividade do ímpeto 
sofrido pelo acontecimento passado, a ideia da dívida - vinculada 
ao passado como “ter sido” - relaciona-se com o facto de estar 
afectado por um acontecimento. O passado que já não é, mas que 
foi, requer o dizer do relato, pois encontra-se ausente. Desse modo, 
ao carecer do dizer da história, o passado (enquanto ter sido ) 
reclama-o. 15 

Memória literal e memória exemplar 

Procurando focalizar a sua interrogação sobre o processo de 
utilização da memória na esfera das condutas públicas, éticas e 
políticas, Tzvedan Todorov vai desenvolver a sua reflexão a partir de 


15 “En efecto, aunque los hechos son imborrables y ya no podemos deshacer lo que 
se ha hecho, ni hacer que no pase lo que pasó, el sentido de lo que sucedió, por el 
contrario, no está fijado de una vez por todas. Además de que los acontecimientos 
dei pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la 
relación de la deuda con el pasado puede aumentarse o aligerarse, en función de 
que la acusación encierre al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible o 
de que el perdón abra la perspectiva de la liquidación de la deuda, que equivale a 
una conversión dei propio sentido dei acontecimiento.” (Ricoeur, 1999, p. 98) 
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uma referência à análise psicanalítica da esfera da vida afectiva do 
indivíduo, uma vez que a recuperação do passado é indispensável 
para a vivência do presente. Concedendo à memória um lugar 
fundamental, a psicanálise centra o seu trabalho em diversas formas 
de marginalização das recordações. 

Operando uma forma de marginalização das recordações, a 
nevrose funda-se numa perturbação da relação com o passado - o 
recalcamento - em que o sujeito distancia da sua memória viva (da 
sua consciência) alguns acontecimentos ocorridos na sua infância 
que se constituíram como inaceitáveis para ele. Recalcadas, essas 
recordações impedem o sujeito de viver abertamente. O trabalho de 
análise passa pela recuperação das recordações recalcadas, de modo 
a domesticar a recordação desses acontecimentos, integrando-os no 
espaço da existência singular do indivíduo. Por seu lado, o luto - 
operando uma outra forma de marginalização das recordações - 
parte, num primeiro tempo, de uma recusa em admitir a realidade 
da perda que se acaba ter e, progressivamente, sem remeter para o 
esquecimento aquilo que se perdeu, vai transformando o estatuto 
das imagens que lhe estão vinculadas, de modo a marcar um certo 
distanciamento face à dor em carne viva. A referência à vida 
afectiva do indivíduo permite, assim, reconhecer a importância 
essencial da presença do passado no presente da sua vida, pois a 
identidade presente é também constituída pelas imagens que o 
indivíduo tem desse passado. 16 Todorov interroga-se, então, sobre a 
existência de um meio de distinguir, antecipadamente, os bons e os 
maus usos da memória. Segundo ele, “o bom uso da memória é 
aquele que serve uma causa justa e não aquele que se contenta em 
reproduzir o passado” (Todorov, 2000, p. 188). 

Com o propósito de estabelecer um critério que lhe permita 
distinguir os diferentes usos da memória, assenta a crítica dos usos 
da memória numa distinção entre duas formas de reminiscência: 
uma forma de reminiscência literal e uma forma de reminiscência 
exemplar. Sendo assim, um determinado acontecimento pode ser 


16 “Le soi présent est une scène sur laquelle interviennent comme personnages 
actifs un soi archaique, à peine conscient, forme dans la petite enfance, et un soi 
réfléchi, image de 1’image que les autres ont de nous - ou plutôt de celle que nous 
nous imaginons présente dans leur esprit. La mémoire est responsable non 
seulement de nos convictions mais aussi de nos sentiments.” (Todorov, 1995, p. 25) 


165 


Eugênia Vilela 


lido de uma maneira literal ou de uma maneira exemplar. Sob a 
forma de uma memória literal, um acontecimento (ou seja, uma 
parcela dolorosa do meu passado ou do grupo a que pertenço) é 
preservado na sua literalidade (o que não significa dizer a sua 
verdade); “ele permanece um facto intransitivo, não conduzindo 
para além de si mesmo. [...] Estabeleço também uma continuidade 
entre o ser que fui e aquele que sou agora, ou o passado e o 
presente do meu povo, e amplio as consequências do traumatismo 
inicial a todos os momentos da existência” (Todorov, 1995, p. 30). 
Diferentemente, sob a forma de uma memória exemplar, 

sem negar a singularidade do acontecimento, decido utilizá-lo, uma vez 
recuperado, como uma manifestação entre outras de uma categoria mais 
geral, sirvo-me dele como de um modelo para compreender novas 
situações, com agentes diferentes. A operação é dupla: por um lado, como 
num trabalho de psicanálise ou um luto, neutralizo a dor provocada pela 
recordação, controlando-a e marginalizando-a; mas, por outro lado - e é 
então que a nossa conduta deixa de ser privada entrando na esfera 
pública -, abro essa recordação à analogia e à generalização, construo um 
exemplum e extraio uma lição. O passado converte-se, então, num 
princípio de acção para o presente. (Todorov, 1995, pp. 30-31) 

Levado ao seu extremo, o uso literal da memória é portador 
de riscos, pois, ao tornar inultrapassável o que ocorreu no passado, 
submete o presente ao passado. Contrariamente, a forma exemplar 
da memória é potencialmente libertadora, pois “permite utilizar o 
passado em vista do presente, servir-se das lições de injustiça 
sofridas para combater aquelas que estão em curso no momento 
presente, de deixar o si (7e sol) para ir em direcção ao outro” 
(Todorov, 1995, p. 32). Nela, o passado torna-se um princípio de 
acção para o presente. Esse movimento, que consiste em passar do 
seu próprio sofrimento (ou do sofrimento daqueles que são 
próximos) para o sofrimento dos outros - rompendo com uma 
forma de determinismo, afirmando o sentimento de pertença; 
deixando, assim, de reclamar para si o estatuto exclusivo de vítima 
- é aquele que Todorov denomina como exemplaridade : “a memória 
exemplar generaliza, mas de maneira limitada; não faz desaparecer 
a identidade dos factos, mas apenas os coloca em relação uns com 
os outros, estabelece comparações que permitem destacar 
semelhanças e diferenças” (Todorov, 1995, p. 46). 
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Todorov ilustra essa ideia a partir da figura de David 
Rousset, prisioneiro político, deportado para Buchenwald e 
sobrevivente dos campos de concentração nazis. Rousset procurou 
dar testemunho da sua experiência, procurando, através dos seus 
livros, analisar o universo concentracionário. A 12 de Novembro de 
1949 publica um apelo aos antigos deportados dos campos nazis 
para que assumam a realização de um inquérito sobre os campos 
soviéticos em actividade. A imprensa comunista, da qual faziam 
parte antigos deportados dos campos nazis, reage violentamente 
contra ele. Todavia, ele continuará a dedicar uma parte da sua vida 
a combater os campos de concentração comunistas, reunindo e 
publicando informações sobre esses espaços de aniquilamento, pois 
considera que os antigos deportados são aqueles que têm, de forma 
mais intensa, o dever de inquirir sobre os campos do presente. 17 
Deste modo, procura-se romper com um culto perverso da memória 
onde a sacralização do passado é, apenas, uma forma de eternizar a 
condição de vítima em que determinados indivíduos e grupos 
enraízam, respectivamente, a sua identidade individual e a sua 
identidade colectiva. Isto porque, segundo Todorov, o sentido 
específico de cada acontecimento não significa a impossibilidade de 
uma relação entre si. Quanto mais numerosas estas relações o são, 
mas o facto se torna particular. 

Em si mesmo, o passado histórico não possui nenhum valor. 
O seu sentido decorre, justamente, dos seres humanos que 
interrogam e julgam os acontecimentos. Um mesmo facto pode ser 
objecto de interpretações contraditórias e servir de justificação a 
políticas antagónicas. Ora, as diferentes fases do trabalho histórico - 
ou seja, do trabalho de recuperação do passado - coexistem. Muitas 
vezes, é porque se pretende empreender uma acção no presente que 
se procura, no passado, uma forma de legitimação. A reflexão crítica 
sobre os efeitos de uma sacralização da memória, Todorov articula 


17 Como sublinha Todorov, “s’il avait privilégié la mémoire littérale, Rousset aurait 
passé le reste de sa vie à immerger dans son passé, à penser ses propres plaies, à 
nourrir son ressentiment à 1’égard de ceux qui lui avaient infligé une offense 
inoubliable. En privilégiant la mémoire exemplaire, il choisit de se servir de la 
leçon du passé pour agir dans le présent, à 1’intérieur d’une situation dont il n’est 
pas acteur, qu’il ne connaít que par analogie ou de 1’extérieur” (Todorov, 1995, p. 
44). 
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uma outra crítica cujo objecto é o processo de banalização dos 
acontecimentos: um processo em que acontecimentos extremos do 
presente perdem toda a sua especificidade ao serem aglutinados aos 
acontecimentos do passado. 18 

Com efeito, o estreito caminho entre a sacralização e a 
banalização do passado é aquele que se situa entre a memória do 
mal e a tentação do bem, ou seja, um caminho que partindo de um 
acontecimento central da história do século XX europeu - o 
enfrentamento do totalitarismo com a democracia - se delineia, por 
contraste com o totalitarismo, na emergência dos elementos do 
pensamento humanista inspiradores da democracia. 19 Assim sendo, 
segundo ele, o desafio que devem enfrentar os humanistas 
modernos - isto é, os humanistas depois de Kolyma e de Auschwitz 
- é procurar a resposta para a seguinte pergunta: “Como reconciliar 
esta ausência de ilusões sobre o homem, por um lado, com a 
manutenção do homem como finalidade da acção, por outro?” 
(Todorov, 2000, p. 333). 

Um espaço instável da verdade 

Num texto sobre o testemunho intitulado “A forma exacta da 
dissipação», Silvina Rodrigues Lopes afirma pretender «partir de 


18 “Le passé peut nourrir nos principes d’action dans le présent; il ne nous livre pas 
pour autant le sens de ce présent. Le racisme, la xénophobie, Fexclusion qui 
frappent les autres aujourd’hui ne sont pas identiques à ceux d’il y a cinquante, 
cent ou deux cents ans, ils n’ont ni les mêmes formes ni les mêmes victimes. La 
sacralisation du passé le prive de toute efficacité dans le présent; mais 
1’assimilation pure et simple du présent au passé nous aveugle sur les deux, et 
provoque à son tour Finjustice. Le chemin peut paraitre étroit entre sacralisation et 
banalisation du passé, entre servir son propre intérêt et faire morale aux autres; et 
pourtant il existe.” (Todorov, 2000, p. 191) 

19 Segundo este autor, a força do humanismo moderno - um humanismo crítico - 
reside na co-presença de duas características muito simples: “La première, c’est la 
reconnaissance de Fhorreur dont sont capables les êtres humains. Ehumanisme, ici, 
ne consiste nullement en un culte de 1’homme, en général ou en particulier, en une 
foi dans sa noble nature; non, le point de départ ici, ce sont les camps d’ Auschwitz 
et de Kolyma, la preuve la plus grande qui nous a été donnée en ce siècle du mal 
que Fhomrne peut faire à Fhomme. La seconde caractéristique est une affirmation 
de la possibilité du bien: non du triomphe universel du bien, de Finstauration du 
paradis sur terre, mais d’un bien qui conduit à prendre Fhomme, dans son identité 
concrète et individuelle, comme fin ultime de son action” (Todorov, 2000, p. 333). 
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uma definição mínima, consensual ou corrente, do testemunho 
como relato verídico de factos ou experiências feito por alguém que 
a eles esteve presente” (Rodrigues Lopes, 2000, p. 242). Sob este 
ponto de vista, o testemunho afigura-se como uma apresentação 
exacta de factos ou de experiências através de uma linguagem 
adequada, como se pudesse existir uma forma exacta de re- 
produzir, de re-conhecer, de dizer as coisas. Esse relato verídico 
supõe uma linguagem que permite a afirmação da verdade através 
de proposições que - ao descrever um facto - concretizam a sua 
repetição; uma linguagem que produz a dizibilidade de factos e 
experiências que existem no exterior da linguagem. Falamos da 
possibilidade de existência de um relato verídico daquilo que 
aconteceu. 

Entendido como uma afirmação da verdade dos factos - uma 
reposição dos acontecimentos, através da narração enquanto 
representação/reprodução do acontecido - o testemunho está 
vinculado a uma certa ideia de homem: a ideia moderna da posição 
do homem no mundo, na natureza, no cosmos. Sob o ponto de vista 
histórico e jurídico, a lógica do discurso testemunhal supõe a 
constituição de um discurso verdadeiro onde a verdade se define, 
como vimos anteriormente, sob uma perspectiva epistemológica (a 
verdade do testemunho em oposição ao erro) e sob uma perspectiva 
moral (a verdade do testemunho em oposição à mentira). Neste 
contexto, o sentido do testemunho decorre de um dever da verdade 
onde a verdade é perspectivada como uma entidade lógica 
(específica de um discurso onde se sublinha a generalidade e a 
universalidade dessa verdade passível de ser enunciada) que se 
sustenta numa ideia de verdade enquanto entidade substancial. O 
testemunho é perspectivado como um registo discursivo que parte 
da necessidade de reconstrução dos factos, o que implica pensar as 
condições de possibilidade de um relato verídico através da figura 
de um testemunho formal, isto é, através de um texto que se 
constitui como o produto de uma capacidade de sistematização de 
factos dispersos. A presença desses factos confere a esse texto um 
atributo formal de verdade. 20 A possibilidade do testemunho é, 


20 Porque não existe em si, um texto pode possuir diferentes estatutos: o estatuto de 
testemunho, de arquivo, de documento, de sintoma ou de ficção literária. Dai que 
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assim, pensada através de um acto narrativo da experiência que se 
define como a apresentação de uma visão objectiva do mundo, sem 
objectos e sujeitos transgredidos, como se a narração permitisse 
uma transitividade linear entre a experiência e a sua expressão. 

Ora, o testemunho judicial e o testemunho histórico fundam- 
se numa dimensão rígida da questão da verdade e da questão da 
identidade. Sob uma concepção perversa da identidade, o 
testemunho é entendido como a delimitação lógica e narrativa de 
um mundo; como um modo de coerência que supõe, individual ou 
socialmente, a vontade de poder sobre o outro. Mais, o testemunho 
é perspectivado como um espaço identitário total onde o 
acontecimento se torna um texto unívoco passível de ser 
recuperado, enunciado e reconstituído. Sendo uma negação do 
outro de mim, o testemunho apresenta-se como uma afirmação do 
mesmo, como se a multiplicidade de vozes que o constituem apenas 
denunciasse um outro em mim - fragmentário de uma unidade - 
deformante e monstruoso. Nesse contexto, a representação é 
confinada a um mero jogo de espelhos enquanto espaço de 
repetição do mesmo. 

Afigurando-se como um espaço de representação sob o signo 
de uma lei regulamentar, o testemunho é então definido como uma 
afirmação da História, e não como a expressão viva de histórias 
plurais e fragmentárias . 21 Nesse modo de testemunho não existe 


num texto sem título que se apresenta como uma leitura de um trabalho 
fotográfico de Marie Françoise Plissart initulado Droit de Regards, Derrida afirme 
ser possível ler um texto (que não existe “em si”) como um testemunho dito sério 
ou autêntico, como um arquivo ou como um documento, como um sintoma ou 
como a obra de uma ficção literária que simula todos os estatutos enumerados. No 
final do seu texto sobre Droit de Regards - que se desenvolve como um diálogo 
entre duas vozes que se enfrentam - à questão sobre um outro título para essas 
fotografias, a segunda voz responde: “Droit de regards ou Finvention de 1’autre” 
(Derrida, 1985, p. 36). O outro, uma vez mais. 

21 Cf. Veyne, E, Comment on écrit 1’Histoire. Essai dEpistemologie, Paris: Éditions 
du Seuil, 1971. Para Paul Veyne, a palavra “História” aponta para uma concepção 
que representa um ideal no qual a transcendência se sobrepõe à imanência. A 
História não existe, tudo é histórico, mas apenas existem histórias parciais. Em 
Histoire et vérité, Ricoeur considera que o texto literário propõe um tipo de 
verdade diferente do texto histórico; a verdade do texto literário poderá 
denominar-se como uma verdade estética pois ele “introduit dans notre vie de 
culture une ligne nouvelle de partage et d’éclatement. [...] En sauvant la couleur et 
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polifonia ; todas as vozes se aglomeram numa única e mesma lógica 
através da qual o testemunho se afigura como um discurso total e 
não fragmentário. Todavia, o testemunho distancia-se de um 
qualquer modo exemplar do discurso. Epistemologicamente, o 
testemunho não possui uma estrutura que permita remetê-lo para 
um quadro classificatório onde se defina uma ordem discursiva 
pura. Isto é, o sentido do testemunho não decorre de uma qualquer 
categorização discursiva - de um género literário, histórico ou 
jurídico - pela qual se procura descrever uma lógica que possa ser 
utilizada como método de análise de diversos domínios e narrativas 
a integrar num género discursivo específico denominado 
testemunho. Enquanto forma discursiva, o testemunho não é 
enquadrável na estrutura epistemológica clássica do conhecimento 
histórico, jurídico, ou mesmo filosófico, pois surge, 
simultaneamente, como uma figura de conhecimento e uma figura 
narrativa. Pensar quais as possibilidades de construção do sentido 
no testemunho é uma forma redundantemente equívoca: quer o 
sentido (na sua plurivocidade), quer o sentido do testemunho (na 
sua singularidade) não são passíveis - como vimos no capítulo sobre 
o acontecimento - de serem delineados através das estratégias de 
construção de uma significação. Nesse contexto, há que pensar as 
possibilidades de construção de sentido e, ao mesmo tempo, pensar 
o modo como essa construção é artificial. 

Radicando-se em experiências, o testemunho distancia-se de 
um modo discursivo que - fundado na ilusão de uma comunicação 
intersubjectiva imediata e absoluta - tem como horizonte de 
referência uma razão cuja capacidade de representar e devolver o 
mundo supõe a possibilidade de um pensamento fundado na 
transparência de uma linguagem que, repetindo o mundo, 
multiplica a possibilidade de o desdobrar através de uma narração 
redutível a uma língua onde a representação se traça a partir de 
uma unidade da significação. Daí a impossibilidade de definição 


le son, et la saveur du mot, Fartiste sans le vouloir explicitement, ressuscite la 
vérité la plus primitive du monde et de notre vie que le savant ensevelit; en créant 
des figures et des mythes, il interprète le monde et institue en permanence un 
jugement éthique sur notre existence, même s’il ne moralise pas, surtout s’il ne 
moralise pas” (Ricoeur, 1990, p. 175). 
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epistemológica de um eixo conceptual que oriente uma leitura 
crítica do testemunho. 

Face ao testemunho marca-se uma suspeita violenta. 22 No 
sujeito que narra um acontecimento, a palavra é um segundo corpo, 
uma representação do corpo ausente, anterior. Entendido apenas 
como narração - oral ou escrita - de um acontecimento, o 
testemunho seria sempre penúltimo face a esse acontecimento. A 
verdade literal que se pretende possuir no testemunho entendido 
como mimesis sem espessura é, também ela, penúltima face àquilo 
que se procura representar. Nessa narração a palavra deseja habitar 
um tempo impossível de possuir (tal como Heraclito dizia que não 
nos podemos banhar duas vezes no mesmo rio, também é 
impossível possuir absolutamente a dor pela narração dessa dor). 
Todavia, essa impossibilidade não tem como única saída uma figura 
rasa do silêncio face ao acontecimento. É possível re-presentar esses 
acontecimentos: reconhecendo que a re-presentação não supõe um 
entendimento da mimesis como uma justaposição absoluta, uma 
repetição perfeita, uma reprodução das coisas ou das experiências, 
uma adequação entre as palavras e as coisas ou entre as imagens e a 
realidade, como uma recuperação literal daquilo sobre o qual se 
pensa, se fala, se figura. Há uma insuficiência mimética da 
linguagem. 

Segundo Elisabeth Bronfen (1992), em Over her dead body. 
Death, femininity and the aesthetic , a ideia de que a representação 
vive daquilo que está ausente aponta para a sua natureza 
ambivalente. Se, por um lado, ao significar o seu objecto - 
tornando-o, de um certo modo, presente - a representação se 
assume como metáfora do seu objecto; por outro lado, ao substitui- 


22 Tal como sublinha Agamben em Meios sem fim, 'í>e dice que los supervivientes 
que volvían - y vuelven - de los campos, no tenían nada que contar, que cuanto 
más autêntico era su testimonio, menos trataban de comunicar lo que habían 
vivido. Como si ellos mismos fueran los primeros asaltados por la duda sobre la 
realidad de lo que les había sucedido, de haber confundido, por azar, una pesadilla 
con un acontecimiento real. Sabían - y saben - que en Auschwitz o en Omarska no 
se habían hecho «más sábios, o más profundos, ni mejores, más humanos o más 
benevolentes en relación con el hombre», y que muy al contrario habían salido de 
allí desnudos, vacíos, desorientados. Y no tenían ganas de hablar de ello” 
(Agamben, 2001, p. 101). 
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lo - marcando a sua ausência - a representação afigura-se como 
metonímia do seu objecto. Neste sentido, representar não é apenas 
imitar, mas também tomar uma posição sobre essa imitação, 
evidenciar essa ausência. Representar implica, assim, apontar para 
uma outra forma de presença do objecto ou do facto, uma outra 
forma de poder re-presentá-los. O que significa que a re-presentação 
de acontecimentos extremos é apenas possível se a entendermos 
como uma outra forma de presença do acontecimento, dada através 
de um esforço ininterrupto de abertura ao outro que habita cada 
acontecimento. Enquanto tal, a re-presentação é, ela própria, um 
acontecimento que - sob o ponto de vista da recepção - dá origem a 
um outro acontecimento: o encontro entre um sentido ferido e um 
sentido que nasce ao atravessar a realidade (entendida não como 
uma substância ou uma entidade homogeneamente delimitável) . 
Nessa dobra, o testemunho é procura : perda e encontro, presença e 
ausência. 

Partindo da construção de um imaginário descrito sob uma 
lógica narrativa comum identificada como aquilo que produz 
sentido, a ideia tradicional do testemunho é uma espécie de mito de 
uma lógica narrativa do limite : é uma estratégia narrativa 
construída como um dispositivo de produção de afecções e não 
como um modo de irrupção de acontecimentos emotivos. Sendo 
perspectivado como uma estratégia narrativa, o testemunho não se 
coaduna, no entanto, com as formas clássicas das estratégias 
narrativas. Se uma estrutura narrativa tradicional desenvolve a ideia 
de uma integração das forças de morte na vida através de uma 
relação dialéctica pela qual essas forças são objecto de um acto de 
reconciliação com uma significação positiva - essa é uma forma de 
redenção através da qual a força da vida é domesticada -, no 
testemunho há uma série de escórias que restam e permanecem 
como matérias sensíveis expostas. Enquanto tal, a linguagem da 
testemunha é a palavra-gesto de um ser singular, finito, magoado; e 
não a radical afirmação de um desejo sem ferida. O testemunho é, 
assim, uma forma selvagem. Ele é o enfrentamento agónico entre as 
forças de morte e as forças de vidas latentes na experiência limite 
de um indivíduo ou de um conjunto de indivíduos, que procura ser 
resolvido através de uma forma essencial do humano enfrentar o 
abismo: a linguagem. 
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Sendo um dispositivo singular e profundamente forte - pois 
pode aproximar-se de todos os abismos - a linguagem é uma via de 
relação com o extra-proposicional, ou seja, é uma via de relação 
com a possibilidade de fazer entrar cada um de nós na imanência. 
Daí que sejam fundamentais, como diz ítalo Calvino em Seis 
propostas para o novo milénio, os esforços das palavras para dar 
conta, com a maior precisão possível, do aspecto sensível das coisas. 
No testemunho ocorre uma relação entre a linguagem e o extra- 
proposicional (que se reflecte nessa mesma possibilidade de fazer 
entrar cada um de nós na imanência). Distanciando-se de uma 
determinação lógica-epistemológica do sentido, o sentido do 
testemunho vincula-se a uma sensualidade do pensamento onde o 
esforço de linguagem é um gesto de recuperação do mundo - das 
coisas e dos seres . 23 A linguagem é, assim, um meio de diferenciação 
das forças que a transcendência arrasta consigo. Daí, a importância 
da força da linguagem. 

Imanente-transcendente, o testemunho não se reduz à 
justaposição entre o facto e o discurso que diz a verdade desse 
facto. Ele não é determinável nem como objecto lógico (sob as 
categorias de verdade ou erro entendidos como mecanismos de 
exclusão), nem como objecto de um juízo de valor que o determina 
enquanto verdade ou mentira. A ligação entre o testemunho e a 
expressão de uma verdade que inicia e acaba no espaço da sua 
própria exposição e visibilidade é uma afirmação que possui uma 
nítida determinação epistemológica. Ela reenvia a um tipo de 
estruturação discursiva que delimita a cartografia de um mundo de 


23 No testemunho, o sentido é qualquer coisa que resulta do encontro com outra 
potência; e desse encontro há um acréscimo que produz alegria, como dizia 
Espinoza. Este sentido do testemunho distancia-se da presença de uma figura de 
morte que é a pulsão de morte. Essa pulsão não é um querer a morte, mas a 
paralisação daquilo que é vida. Uma paralisação que é um modo de domesticação 
da força selvagem da vida. A noção de morte possui um papel fundamental na 
relação entre o corpo, a palavra e o sentido no testemunho. Todavia, essa 
afirmação do silêncio não pressupõe que aquilo que se conhece e tem valor seja 
apenas conhecido através de uma relação infra-linguistica, e não pelas palavras. 
Esse tipo de ideia sobre a linguagem - em que as palavras possuem um plano 
ilocutório que é um plano das forças e dos contágios imediatos - é, em si mesmo, 
um lugar-comum clássico. A função da linguagem pode ser, também, a de 
transmitir forças; como ocorre, por exemplo, num poema ou num testemunho. 
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opostos onde as palavras e as coisas se dividem, e onde, enquanto 
desdobramento dessa oposição, a disjunção entre o verdadeiro e o 
falso se converte em princípio fundamental. Essa oposição constitui- 
se como um eixo em torno do qual as coisas só parecem existir 
porque as palavras constróem as ideias das coisas e das palavras que 
expõem as coisas, apresentando-as, configurando-as, representando- 
as. Na verdade da memória há uma drama ticidade do tempo que 
não se confina aos parâmetros de uma ideia da verdade específica 
de um pensamento que se move sobre a ideia de um tempo a 
recuperar, indemne, através de estratégias de reconstituição positiva 
dos factos. A reconstituição nunca é a colagem de diferentes 
fragmentos que constituem a ânfora partida da memória , 24 

Imersa numa trama confusa de factos que lhe rompem a 
memória, a testemunha habita uma dor. A vivência de um 
determinado facto transforma-o em experiência em mim, em 
acontecimento de mim. Há, assim, o que poderíamos designar como 
paradoxo da referência do testemunho. Reconhecendo que a noção 
de referência surge quase sempre associada aos conceitos de 
identidade e de objectividade, o paradoxo da referência do 
testemunho reside na sua componente intrinsecamente tensional 
entre ausência e presença, distância e proximidade. Nessa tensão 
pressente-se o traço de um aqui sem fim onde se abre um tempo de 
errância do real ; um tempo onde a ferida não é uma metáfora do 
corpo abandonado, mas a própria designação do corpo errante 
daquele que testemunha. Esta é a específica materialidade do 
testemunho. A testemunha não pode testemunhar a realidade - «a 
realidade não é, a realidade vai ser procurada e conquistada» 
(Celan). Isso não significa, no entanto, uma evasão da realidade, 
mas a inscrição da realidade no movimento descontínuo e 
inconcluso do próprio testemunho onde a realidade é recriada. 

A referência própria do testemunho aponta para uma força 
de referência concebida não como identificante ou objectivante, mas 
como transformante. A alteridade do mundo - decorrente da 
alteridade infiltrada no próprio olhar, na linguagem, no movimento 
- supõe essa intensa força de referência. Os sentidos (do real) que 


24 Cf. Benjamin, W, «La tache du traducteur». In Oeuvres I, Paris: Gallimard, 2000, 
pp. 244-262. 
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emergem no testemunho fracturam as significações literais dos 
factos. Testemunhamos sempre acontecimentos. Os factos são 
apenas o nome de um desejo de real. Todavia, na sua dimensão 
material, o real não é senão uma densidade que se tece entre o 
pensamento e o fragmento. Testemunhamos uma verdade cuja 
ligação com os factos passa pelo lugar construído pelo modo como 
olhamos, como falamos, como sentimos, e cuja ligação com o 
acontecimento se dá a partir dos traços que o acontecimento deixou 
no corpo do mundo . 25 Testemunhamos na linha de sombra dos 
fragmentos que nos ligam a um tempo anterior. Deste modo, no 
corpo singular que testemunha há uma deslocação do real. 

Sob uma perspectiva clássica, a possibilidade de 
reconhecimento de uma afirmação, enquanto testemunho, exige o 
recurso à descrição literal dos factos através de palavras sem 
sombra - o facto é perspectivado como a significação apreensível, 
aquilo que corresponde a um conjunto de significados cuja 
possibilidade de compreensão se alinha sob o poder da visibilidade. 
Todavia, a verdade das afirmações que constituem o testemunho 
não se encontra nas palavras de um léxico reconhecido. O 
testemunho nasce da resistência à significação determinante de um 
discurso onde os acontecimentos são elididos ou perspectivados 
unicamente enquanto factos. No lugar de uma recitação cumulativa 
dos factos, o testemunho vincula-se ao acontecimento, aos 
fragmentos que o compõem. Ele é expressão da singularidade de 
um acontecimento. 

No testemunho, o indivíduo não enfrenta apenas a dor 
gerada pela recordação de um acontecimento anterior que fere, ou 
a resistência dos acontecimentos e dos corpos a serem nomeados, 
enfrenta também as feridas da linguagem através do corpo a corpo 
com o representável. O testemunho é, assim, uma experiência: a 


25 “Les événements passés laissent deux sortes de traces: les unes, qu’on appelle 
«mnésiques», dans 1’esprit des êtres humains; les autres dans le monde, sous forme 
de faits matériels: une empreinte, un vestige, une lettre, un décret (les mots sont 
eux aussi des faits. Ces différentes traces ont plusieurs traits communs: d’abord, 
elles ne constituent qu’une petite partie des événements passés, le reste étant 
perdu; ensuite, le choix de cette partie n’est pas, en règle générale le produit d’une 
décision volontaire, mais du hasard ou de pulsions inconscientes dans 1’esprit de 
1’individu.” (Todorov, 2000, p. 133) 
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experiência de um acontecimento em relação ao qual irrompe uma 
gramática da criação. Nesse sentido, ele surge como o lugar vivo de 
uma paisagem traumática, o gesto de escutar uma falha sísmica 
para pressentir a que distância irrecuperável nos encontramos da 
pulsação da verdade. Isto porque existe uma verdade, gerada no 
corpo, que não se confina ao discurso. Não sendo sinónimo de uma 
figura lógica ou substancial, essa verdade é um labirinto de traços 
onde, no corpo de um indivíduo, o discurso estruturado {logos) é 
levado para além dos seus limites. Possuindo mais do que um 
tempo, nessa verdade há tempos sobrepostos, misturados, rasgados, 
oblíquos, feridos. Nele, a força, o sentido e a mensagem da 
linguagem mobilizam-se, simultaneamente, num plano onde o 
corpo surge como campo de batalha. 

No testemunho, o pensamento é produzido por qualquer 
coisa que lhe é extrínseco. Tudo se passa como se começássemos a 
pensar a partir de algo que é extrínseco ao próprio pensamento. 
Nesse contexto, a testemunha é, em si mesma, o outro: aquele que 
fez, até ao fundo, a experiência do acontecimento. Há assim, no 
testemunho, uma singular implicação entre o corpo, a morte, a 
linguagem e o silêncio que atravessam a espessura de um 
acontecimento. Ligado a uma estranha apropriação do tempo, nele 
ocorre uma deslocação da linguagem face aos seus significados 
gerais. Ou seja, há um modo de interrupção e de recriação do 
mundo que passa pela criação de novos sentidos materiais. Distinto 
do tempo linear dos factos, o acontecimento sustém um tempo 
intensivo, um tempo onde múltiplos acontecimentos tecem a trama 
desse acontecimento que, enquanto tal, não é um acontecimento 
puro. Poder-se-ia talvez afirmar que a impureza do acontecimento é, 
no limite, a força que acolhe a impossibilidade do testemunho. Isto 
porque a verdade é, ela mesma, perspectivada como acontecimento 
(como abertura, fractura, força sem nome). O testemunho reside, 
assim, na rugosidade da distância insalvável entre a linguagem, o 
corpo e a experiência. Nele, repete-se infinitamente o silêncio que 
não se apreende como mutismo (ligado a uma negação ou a um 
excesso de palavras), mas como inscrição de uma força singular cuja 
sobrevivência se pressente no impossível que o lança em devir. O 
testemunho é, nesse sentido, o movimento de atravessar o mundo 
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com a matéria do silêncio que a memória desloca no corpo, fazendo 
emergir um texto impossível. O texto da vida. 

Artigo recebido em 07.01.2012, aprovado em 20.03.2012 
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